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4. Personificazioni del mondo vegetale
L’indescrivibile innocenza e la be-
neficenza della Natura – del sole e 
del vento e della pioggia, dell’estate 
e dell’inverno – concedono eter-
namente una tale salute e una tale 
gioio sità: e hanno una tale affinità 
con la nostra razza, che tutta la Na-
tura ne sarebbe commossa, e la lu-
centezza del sole si offuscherebbe, il 
vento sospirerebbe umanamente, le 
nubi farebbero piovere lacrime, e i 
boschi spargerebbero le loro foglie e 
si vestirebbero a lutto a mezza esta-
te, se qualsiasi uomo dovesse mai 
addolorarsi per una giusta causa. 
Non dovrò forse avere rapporti con 
la terra? Forse che non sono par-
zialmente fogliuto e parzialmente di 
forma vegetale io stesso?
Henry D. Thoreau, 
Walden, or Life in the Woods, 1854.
1. Le piante e la vita umana
Il simbolismo vegetale è stato impiegato pressoché da tutte 
le culture per trasmettere alcune idee di fondo, soprattutto 
la nozione di un cosmo vivente, assoggettato a un continuo 
processo di rigenerazione della vita1. Gli etnografi hanno 
talvolta trascurato questo aspetto, ma studi recenti condotti 
tra le più diverse culture hanno messo in luce l’utilizzazione 
simbolica sistematica di alberi e piante al fine di rendere 
concretamente e materialmente percepibili alcune nozioni 
astratte legate ai processi vitali nel loro insieme2. In ogni 
parte del mondo i rituali che segnano le tappe principali 
del processo vitale fanno un largo impiego di materiali e di 
simboli di origine vegetale. Altrettanto diffusa è l’analogia 
1. Eliade 1964: §95 sgg. 





tra le parti di un albero e le parti del corpo umano, che 
implicano quindi un avvicinamento tra il corpo dell’uomo e 
il corpo della pianta. In taluni casi si arriva, come vedremo 
nel corso di questo capitolo, a stabilire una vera e propria 
simbiosi tra l’uomo e la pianta, dove le distinzioni e i confini 
tra una specie e l’altra, un po’ come avviene con il mondo 
animale, si stemperano e si confondono. Un po’ ovunque 
gli alberi sono visti come simboli di vitalità, crescita e rige-
nerazione3, e, di conseguenza, anche gli oggetti fatti con il 
legno degli alberi sono spesso concepiti come “viventi”, dal 
momento che gli alberi, da cui il materiale che costituisce 
questi oggetti proviene, sono appunto organismi viventi e 
dotati di particolare potere vivificante.
Sulla base di queste premesse, dobbiamo quindi ritene-
re probabile che il ruolo delle piante e delle immagini del 
mondo vegetale abbia avuto un ruolo importante fin dai 
primordi della storia umana. Anche i cacciatori del Paleoli-
tico dovevano sicuramente avere un’attenzione particolare 
per la vegetazione lussureggiante che li circondava. Pur-
troppo però ben poca traccia è rimasta di questo aspetto 
della loro cultura. I materiali di origine vegetale di cui face-
vano sicuramente ampio uso non sono stati conservati dalle 
testimonianze archeologiche e le rappresentazioni artisti-
che, sia di arte parietale nelle grotte, sia di arte mobiliare, 
su oggetti trasportabili, sembra dare una netta preminenza 
al mondo animale. Alcuni studiosi hanno esplicitamente so-
stenuto che: “l’arte rupestre paleolitica non contiene alcun 
esempio sicuramente identificabile come un qualsiasi tipo di 
vegetazione, mentre tutte le raffigurazioni di animali sono 
facilmente identificabili per il moderno osservatore”4. Tut-
tavia, occasionalmente, qualche elemento vegetale compare 
in una scena, come nel caso della lastrina d’osso ritrovata 
nella caverna di Raymonden, vicino a Chancelade, Dordo-
gna. Qui si vede al centro il corpo smembrato di un bison-
te, con la testa, la colonna vertebrale e le zampe anteriori, 
forse per raffigurare una sorta di caccia rituale5. L’anima-
le è infatti circondato da sagome umane, una delle quali 
sembra reggere un ramo frondoso. L’insieme della scena 
3. Eliade 1964 e Rival 1998. 
4. Ucko & Rosenfeld 1967: 187 [tr.it.: 187, parzialmente modificata].









sembra descrivere una cerimonia, in cui la presenza del 
ramo potrebbe essere un riferimento simbolico al rifiorire 
della vegetazione nella stagione primaverile, suggerendo 
quindi una connessione simbolica tra il ciclo di vita e morte 
implicito nelle attività di caccia, la rinascita periodica della 
forza vitale che si preannuncia con la primavera e la rige-
nerazione della stessa comunità umana, celebrata con ri-
tuali intesi a favorire la fertilità di piante, animali ed esseri 
umani. Altri oggetti istoriati del periodo Maddaleniano (da 
15000 a 10000 anni fa) rivelano, ad un’attenta osservazione, 
la presenza di elementi vegetali che sembrano avere un si-
gnificato stagionale, come su un bastone in corno di renna 
decorato dalla grotta di Montgaudier (Charente, Francia), 
che accanto a immagini di animali (due foche, un salmone 
e serpenti) presenta la raffigurazione di un fiore in boccio 
e di alcuni rami con foglie, tutti elementi che sembrano 
segnalare il periodo primaverile6.
Il passaggio dal Paleolitico al Neolitico è segnato da una 
progressiva maggiore importanza che il mondo vegetale 
suscita per le culture umane. In particolare, in quell’area 
del Vicino Oriente chiamata la Mezzaluna Fertile, un arco 
che unisce la costa mediterranea, le aree montuose della 
Turchia sud-orientale e l’area mesopotamica, condizioni 
climatiche favorevoli crearono le premesse per un’inten-
sificazione della raccolta di prodotti vegetali come il fru-
mento e l’orzo selvatici e portarono progressivamente alla 
domesticazione di queste piante, come pure di cani, pecore, 
capre e maiali7.
Intorno all’8000 a.C. gli abitanti delle colline intorno alla 
Mezzaluna Fertile erano giunti a conoscere così bene il loro 
habitat da cominciare a domesticare le piante e gli animali 
che avevano prima raccolto e cacciato8.
Alcuni autori ritengono però che questo processo non sia 
avvenuto solamente in base a esigenze di ordine economico 
o di sfruttamento più efficiente e razionale delle risorse, 
bensì che esso sia stato anticipato da un mutamento più 
profondo nel sistema di pensiero dei popoli preistorici, una 
6. Marschack 1972: 170-173. 
7. Braidwood 1960: 132-33. 





“rivoluzione simbolica” che ha profonde implicazioni per la 
vita religiosa e rituale di questi nostri antichi predecessori. 
Secondo Jacques Cauvin, questa rivoluzione nelle rappre-
sentazioni religiose è percepibile nell’arte che caratterizza 
l’epoca immediatamente precedente lo sviluppo dell’econo-
mia neolitica, dove le raffigurazioni animali che caratteriz-
zavano l’arte paleolitica vengono sostituite dalle immagini 
della donna e del toro. Le immagini femminili che si diffon-
dono in questo periodo rivelano una maggiore importanza 
della figura umana, della rappresentazione antropomorfa 
attraverso la quale si esprime una particolare concezione 
del divino9.
[…] l’uomo, in una certa maniera, si riconosce ormai in 
tutto ciò che lo circonda, poiché un principio unificatore 
personificato riconcilia a livello della loro genesi simbolica 
l’uomo empirico e la natura che gli sta di fronte10.
Certo, se ammettiamo, come abbiamo suggerito preceden-
temente, la possibilità di estendere anche ai cacciatori della 
preistoria quel modello ontologico e cosmologico elaborato 
a proposito dei popoli delle Americhe e della Siberia11, se-
condo il quale gli esseri umani condividono con altri esseri 
viventi, e perfino con parti della natura inanimata, un prin-
cipio di interiorità che si identifica sostanzialmente con la 
figura umana12, allora il sistema di pensiero ricostruito per 
il periodo neolitico sembra rivelare più una continuità che 
una rottura rispetto alle tradizioni precedenti. Indubbia-
mente, il ricorrere così assiduo dell’immagine femminile 
dimostra che l’interesse predominante si sposta sui temi 
della riproduzione, della generazione e della fecondità.
Secondo Mircea Eliade, la radicale trasformazione del 
sistema di rappresentazioni religiose del Neolitico consi-
ste nella sostituzione della relazione religiosa con il mondo 
animale, tipica del Paleolitico, con la nozione di una solida-
rietà mistica tra uomo e vegetazione. Dal momento che le 
donne svolgevano un ruolo determinante nella domestica-
zione delle piante e nella coltivazione della terra, la sacra-
9. Su questo aspetto si veda il cap. III. 
10. Cauvin 1997: 105; si veda anche Lewis-Williams & Pearce 2005. 
11. Qui si fa riferimento soprattutto ai lavori di Viveiros de Castro 2009 e Descola 2005.









lità femminile e le immagini della donna divengono i temi 
dominanti della rappresentazione religiosa13. Un complesso 
simbolismo viene a costituirsi, che lega in un sistema cosmo-
logico complessivo la donna e la sessualità con i cicli lunari 
e con la terra, assimilata a un ventre materno e considerata 
la fonte del potere generativo, e infine con le vicende della 
vegetazione. Queste infatti mostrano come il seme debba 
“morire”, seppellito nella terra, per dare origine a una nuo-
va nascita e a un nuovo raccolto.
L’assimilazione dell’esistenza umana alla vita vegetale tro-
va espressione in immagini e metafore tratte dal dramma 
della vegetazione (la vita è come il fiore nei campi, ecc.). 
Queste immagini hanno nutrito per millenni le riflessioni 
poetiche e filosofiche, e rimangono ancora “vere” per l’uo-
mo contemporaneo14.
Il significato delle statuette femminili neolitiche, come 
quelle di Cucuteni-Tripolje (Romania e Ucraina), in quan-
to personificazioni o simboli della fecondità, unitamente 
all’idea di una solidarietà tra fecondità della donna e ciclo 
vegetale, è stato confermato dall’esame ai raggi X di questi 
oggetti, che ha rivelato come in molti esemplari fossero stati 
frammischiati alla massa di argilla vari chicchi di grano. La 
porosità di altre statuette suggeriva che all’impasto era stata 
aggiunta farina macinata grossa15.
2. Il dio che muore e la crescita del raccolto
Nell’antico Egitto si trovano immagini più esplicite che as-
sociano alcune divinità con il mondo vegetale.
Ad esempio, uno stucco dipinto appartenente alla tomba 
di Sennedjem nella necropoli di Deir el-Medina, risalente 
alla XIX dinastia (1320-1230 a.C.), rappresenta il defunto 
inginocchiato di fronte alla dea Nut che emerge dal fusto di 
un albero reggendo in mano una brocca e dei pani. Nut era 
principalmente la dea del cielo e della parte superiore del 
cosmo ed era legata alla rinascita quotidiana del sole, che 
veniva inghiottito al tramonto dalla dea per essere partorito 
all’alba del giorno seguente. Era spesso raffigurata in for-
13. Eliade 1976: 51. 
14. Id.: 52.





ma animale, come una grande mucca dalle lunghe corna16. 
Durante il Nuovo Regno nelle pitture tombali, come pure 
nelle illustrazioni del Libro dei Morti, la dea Nut compare 
in scene che descrivono il mondo sotterraneo, nelle quali si 
presenta come una figura femminile che sorge da un albero 
di sicomoro17. Alla dea era attribuito il potere di dissetare 
e di nutrire le anime dei morti e, a far segno della nuova 
vita che veniva assicurata ai morti nell’aldilà, era raffigurata 
nell’atto di offrire loro dell’acqua e del cibo. L’immagine 
dell’albero è legata probabilmente alla concezione ciclica 
che unisce in un legame indissolubile la vita e la morte.
Il sicomoro sacro di Nut si trovava nella città di Eliopoli, 
la città del dio del Sole. Si pensava che là sorgessero due 
piante di sicomoro e che il Sole passasse in mezzo a loro ogni 
mattina, quando si avviava per intraprendere il suo viaggio 
attraverso il cielo. Ai piedi del sicomoro di Nut il dio del 
Sole, Ra, aveva ucciso il mostruoso serpente Apep o Apopi, 
personificazione dell’oscurità e del male. Per commemorare 
questa vittoria, le fronde del sacro sicomoro si piegavano 
fino a terra per offrire ricovero alle anime dei morti che si 
avventuravano nel mondo sotterraneo18. Sembra che in 
epoca cristiana fossero diffuse numerose leggende, secondo 
le quali la Vergine Maria aveva trovato riposo sotto le fron-
de di un sicomoro durante il suo viaggio in Egitto19. Come 
in molti altri casi, la leggenda cristiana mantiene l’associa-
zione simbolica tra la Vergine e l’albero, ma la depotenzia 
e riduce a semplice episodio devozionale.
Nel mondo egizio invece, la relazione tra le divinità e 
gli alberi era una connessione profonda e sostanziale. L’al-
bero di sicomoro veniva associato alle tre più importanti 
divinità femminili del mondo egizio, e cioè Nut, Hathor e 
Iside. Le raffigurazioni delle tombe riproducono spesso la 
scena che accompagna il capitolo 59 del Libro dei Morti, 
dove l’anima del defunto è descritta mentre si inchina di 
fronte a un sicomoro, dal quale la dea emerge per offrire 
cibo e acqua al postulante. “Le raffigurazioni di alberi sacri 
nell’arte funeraria non lasciano alcun dubbio che gli Egizi 
16. Redford 2001, vol.2: 558-59. 
17. James 1966: 41. 
18. Remler 2010: 186. 









consideravano le dee e gli alberi come materialmente e spi-
ritualmente equivalenti”20. L’identità fra divinità e albero 
appare in modo particolarmente chiaro da altre immagini, 
come quelle conservate nella cella funeraria di Thutmose 
III a Tebe, dove il sovrano è mostrato mentre viene allattato 
dalla dea Iside, la quale è rappresentata quasi interamente 
da un albero, dal quale emergono soltanto un braccio e il 
seno, come se fosse un frutto21.
La divinità egizia che più sembra essere implicata nelle vi-
cende della vegetazione è però Osiride. Osiride è una di-
vinità dalle caratteristiche peculiari, poiché si pensava che 
non vivesse con gli altri dei, bensì avesse la sua sede nel 
mondo dei morti. Le tradizioni mitologiche, che vennero 
raccolte in epoca ellenistica da Plutarco, narravano che egli 
un tempo viveva come sovrano della terra d’Egitto, ma ven-
ne ucciso dal fratello Seth. Il suo corpo venne recuperato e 
riportato in vita dalla sorella Iside, ed egli continuò da quel 
momento in poi a vivere come signore dei defunti. Il suo 
mito stava all’origine dei rituali che si svolgevano in occa-
sione dei funerali di un faraone e il sovrano veniva iden-
tificato con lo stesso Osiride22. Dalla sua sede, nel mondo 
sotterraneo, Osiride garantiva i doni della fertilità e dell’ab-
bondanza alle terre e agli abitanti dell’Egitto, combatten-
do contro le forze distruttive che producevano la siccità e 
l’inaridimento del terreno, personificate dal fratello Seth.
Tra i più importanti rituali celebrati in onore di Osiride 
vi era quello che si teneva nel mese autunnale di Khoiak 
a Dendera, nell’Alto Egitto. In quest’occasione venivano 
preparate delle figurine cave in forma di Osiride, come ca-
davere mummificato, nelle quali venivano poi piantati semi 
di orzo che, debitamente annaffiati, venivano fatti germina-
re23. Questi cosiddetti “letti di Osiride” , indicavano proba-
bilmente con il loro germogliare la resurrezione simbolica 
del defunto in forma di Osiride. Si tratta in ogni modo di 
una delle più significative espressioni del profondo legame 
che univa il mondo dei morti, rappresentato da Osiride, il 
20. Taiz & Taiz 2017: 115. 
21. Id.: 115. 
22. Lesko & Mastrocinque 2005: 6919-20. 





signore dei morti, con le forze che promuovono la fertilità 
e la crescita di ogni forma di vita.
La connessione tra Osiride e la vegetazione venne formu-
lata orginariamente da J.G. Frazer, nella sua celebre e mo-
numentale opera dedicata ai culti vegetali24, riconnettendo 
la divinità egizia nel novero di quella categoria di divinità 
maschili, che si ritrovano in diverse antiche civiltà agrarie 
del mondo mediterraneo, che furono denominate “dei che 
muoiono e risorgono”25. Osiride era visto come una divinità 
del grano, la cui mitologia rifletteva la vicenda di morte e 
rinascita legata al ciclo dei raccolti. Frazer riteneva infatti 
che un’analisi
del mito e del rituale di Osiride può essere sufficiente a 
dimostrare che in uno dei suoi aspetti il dio era una per-
sonificazione del grano, che si pensa muoia e ritorni in vita 
nuovamente ogni anno26.
Osiride era spesso raffigurato assiso in trono, mentre regge 
in mano un pastorale e un flagello, simboli di potere regale, 
e il colore della sua pelle è verde, a significare il suo ruolo 
di dio della vegetazione e della fertilità. Talvolta intorno al 
trono si vedono pendere fronde di vite e grappoli27. Questa 
associazione con il raccolto è certamente un elemento im-
portante di questa figura divina, che tuttavia implica anche 
altri importanti aspetti. Uno dei più significativi è il suo 
ruolo di signore del mondo dei morti. Da questo punto di 
vista, è certamente vero che “la personalità di questo dio 
rimanda alle caratteristiche della religione neolitica, nella 
quale i culti dei morti erano strettamente associati ai riti 
agrari”28.
Nella sua analisi, Frazer tendeva a vedere una profonda 
analogia tra diverse divinità maschili venerate nel bacino 
24. Frazer 1914, spec. vol.2.
25. La categoria degli “dei che muoiono e risorgono” viene analizzata criticamente e 
sostanzialmente rifiutata in Smith 2005. 
26. Frazer 1914, vol.2: 96.
27. Id.: 112. 









del Mediterraneo nel mondo antico sia pure sotto diversi 
nomi e con forme cultuali diverse.
Sotto i nomi di Osiride, Tammuz, Adone e Attis, i popoli 
dell’Egitto e dell’Asia occidentale rappresentavano il deca-
dimento annuale e la rinascita della vita, specialmente della 
vita vegetale, che essi personificavano come un dio che 
annualmente muore e poi sorge nuovamente dal mondo 
dei morti. Questi riti variavano da un luogo all’altro per 
nome e dettagli: ma in sostanza erano gli stessi29.
Tammuz era il termine che ritroviamo nella Bibbia per de-
signare una divinità mesopotamica che veniva celebrata con 
un rituale in cui si piangeva la morte del dio: “vidi donne 
sedute che piangevano Tammuz” (Ezechiele, 8, 14). Il nome 
designa un’antica divinità sumerica, Dumuzi, il dio pastore.
Sembra che su questa figura divina si siano progressi-
vamente venute a intrecciare varie tradizioni, finendo per 
creare un complesso piuttosto intricato30. Sicuramente Du-
muzi era protagonista di una serie di racconti mitologici 
che narravano la sua morte prematura, ad opera di alcuni 
demoni, e la sua trasformazione in un dio associato ai mor-
ti e al mondo sotterraneo. In quanto pastore e protettore 
delle greggi, egli era associato al potere vitale che favoriva 
la riproduzione e la nascita degli agnelli e correlato alla sta-
gione primaverile. La fine della stagione riproduttiva delle 
greggi infatti era vista come la morte del dio, che veniva 
celebrata con lamenti rituali31. Studi più recenti tendono a 
negare a Dumuzi il carattere di dio della vegetazione, che 
apparterrebbe piuttosto ad altre due divinità sumeriche, 
Damu e Ningišzida32, che d’altronde erano talvolta assimi-
late a Dumuzi.
Damu era un dio guaritore che aveva la sua sede di culto 
a Uruk e rappresentava il potere che produce il sorgere 
della linfa nelle piante all’arrivo della primavera. Durante 
l’arida stagione estiva si pensava che si allontanasse e che 
29. Frazer 1914, vol.1: 6. 
30. Jacobsen 2005: 5957-58; Mander 2005. 
31. Jacobsen 2005: 5957. 





ritornasse con la piena dei fiumi all’arrivo della primavera 
successiva33.
In ogni caso, che il motivo del ciclo della vegetazione sia 
o meno presente in modo esplicito, queste figure divine 
mostrano l’intima connessione tra la scomparsa e ricom-
parsa periodica della fertilità della terra e dei raccolti, il 
ciclo riproduttivo del bestiame domestico, il trascorrere 
delle stagioni e la vicenda esistenziale della vita umana. In 
questa prospettiva la morte e la vita non sono viste come 
contrapposte l’una all’altra, bensì piuttosto come elementi 
complementari che si implicano vicendevolmente.
Se la morte è spesso associata al rinnovamento della fertili-
tà, ciò che viene rinnovato può essere sia la fecondità della 
popolazione, sia quella degli animali o dei raccolti, o tutte e 
tre insieme. Nella maggior parte dei casi quello che sembra 
venga rivitalizzato nelle pratiche funerarie è quella risorsa 
che è concepita culturalmente come la più essenziale per la 
riproduzione dell’ordine sociale34.
Tra i racconti mitici in cui compare il dio pastore Dumuzi vi 
è quello della “Discesa di Inanna nel mondo sotterraneo”. 
In questo testo, la dea Inanna, moglie di Dumuzi, chiede, 
per motivi imperscrutabili, di essere accolta nel regno sot-
terraneo, dominio di sua sorella Ereshkigal, la sovrana del 
mondo dei morti. Costei acconsente al suo accesso, impo-
nendole però di togliersi ciascuno dei suoi gioielli e abbiglia-
menti prima di attraversare le diverse porte che conducono 
nel suo regno. Alla fine Inanna si trova spogliata dei suoi 
poteri (simbolizzati dai suoi ornamenti), in una condizione 
di vita sospesa. Il dio Enki invia due emissari per riportare 
Inanna nel mondo superiore, ma, secondo le regole del 
mondo dei morti, nessuno può lasciare quel regno senza 
essere sostituito da un’altra vita. Indispettita dal comporta-
mento del marito, Dumuzi, che non mostrava segni di lutto 
per la sua scomparsa, Inanna designa dunque lui come suo 
sostituto. I demoni, così, trascinano Dumuzi nel mondo sot-
terraneo, che diventerà da allora in poi la sua dimora. Solo 
per un breve periodo egli potrà lasciare il suo domicilio 
33. Jacobsen 2005: 5957-58; Fritz 2003: 287. 









infero, grazie a sua sorella Geshtinanna, che si era offerta di 
sostituirlo per tale interludio. Questo probabilmente indica 
che per un breve periodo dell’anno, probabilmente durante 
le feste di primavera, che erano quelle di cui Dumuzi era 
protagonista, i morti potevano temporaneamente ritornare 
in contatto con i viventi35. Le feste del ritorno della fertili-
tà e dell’abbondanza del raccolto, della riproduzione degli 
animali, erano anche il momento in cui i morti facevano 
ritorno nel mondo dei vivi, portando con sé le forze rige-
nerative e procreative.
Il motivo di un albero stilizzato, generalmente sorgente su 
una piccola altura o prominenza, motivo chiamato spesso 
“albero della vita”, è estremamente diffuso nell’arte meso-
potamica, a partire dall’epoca preistorica per arrivare fino 
all’epoca neo-babilonese (600 a.C. circa). Talvolta l’albero è 
affiancato da due capre o arieti rampanti. La presenza degli 
ovini sembra richiamare la figura del dio pastore Dumuzi, 
nonché la costellazione dell’Ariete rappresentata da questa 
divinità, che segnalava l’arrivo della primavera e il rifiori-
re della vegetazione. Su un sigillo cilindrico appartenen-
te al periodo tardo Uruk- Jemdet Nasr (3200-3000 a.C.), 
conservato presso il Museo Nazionale di Berlino, si scorge 
un re-sacerdote o una divinità che regge due rami fioriti, 
affiancato da due capre o arieti che si nutrono dei fiori36. 
La figura umana centrale è quindi in posizione analoga a 
quella dell’albero della vita. È possibile che si tratti di una 
raffigurazione di Dumuzi, mostrato nelle vesti di un dio del-
la vegetazione e della fertilità. Tale identificazione potrebbe 
essere rafforzata dal pomello del cilindro, scolpito in forma 
di ariete, animale simbolo di Dumuzi.
Nell’arte assira compare spesso il motivo dell’albero fiorito, 
posto al centro di una scena in cui è affiancato da due geni 
protettori con la testa e le ali d’aquila, a cui si può aggiun-
gere lo stesso sovrano raffigurato sdoppiato su entrambi i 
lati. Sopra la cima dell’albero si trova spesso il disco alato 
del sole, simbolo del dio solare Šamaš. Gli esseri alati e con 
35. Mander 2005: 2521. 





testa animale tengono in mano una pigna e un cestello. È 
difficile offrire un’interpretazione della scena, dal momento 
che mancano del tutto testi che possano contribuire a com-
prendere il contesto simbolico. Sembra tuttavia che essa sia 
la rappresentazione di un’azione rituale, che implicava un 
riferimento al concetto di fertilità. Questo potrebbe essere 
infatti il significato della pigna e del secchiello, che proba-
bilmente conteneva dell’acqua37.
A Eridu, sul Golfo Persico, le tradizioni mitologiche 
collocavano la creazione dei primi uomini, che erano stati 
modellati dall’argilla dal dio del cielo Anu e ai quali poi 
Enki, il signore delle acque sotterranee, aveva donato la vita 
con il suo respiro. Qui infatti Enki aveva il suo principale 
tempio, chiamato Eengura (“casa delle profondità”)38. Nei 
pressi del tempio sorgeva un albero sacro, l’albero kiskana, 
il cui tronco sembrava di lapislazzuli e le cui radici si dice-
va raggiungessero il mondo sotterraneo dell’apsu, le acque 
primordiali. Quest’albero fungeva quindi da albero cosmi-
co, collocato al centro del mondo, Eridu, il punto da cui 
tutto aveva avuto origine, il luogo che si era sollevato dalle 
acque primordiali dell’apsu per consentire il sorgere della 
terra emersa39. Il potere fecondante rappresentato dall’al-
bero derivava in parte anche dalle acque su cui sorgeva, 
che costituivano l’elemento primigenio, a partire dal quale 
la creazione aveva avuto inizio.
3. Il regno delle Ninfe
Presso il tempio di Dodona, in Epiro, si trovava un oracolo 
di Zeus che si manifestava attraverso il fruscio delle foglie 
di quercia “ alta chioma del dio”40. La sacralità del luogo 
sembra essere molto antica e risalire fino al III millennio 
a.C., conferendogli la qualità di uno dei più antichi centri 
di culto della Grecia. In questo luogo Zeus potrebbe aver 
sostituito un oracolo più antico dedicato a una divinità della 
terra. A Dodona infatti egli era associato non con Era, la sua 
37. Black & Green 1992: 170-171. 
38. Jacobsen 2005: 5953. 
39. James 1966: 12-13. 









sposa, ma con Dione, un’antica divinità femminile, con la 
quale Zeus aveva generato Afrodite41.
Erodoto riferisce un racconto che gli era stato rivelato 
dalle sacerdotesse del tempio, secondo il quale due colombe 
nere avevano spiccato il volo partendo da Tebe in Egitto. 
Una di esse andò verso la Libia, dove fondò l’oracolo di 
Zeus Ammone, mentre l’altra raggiunse Dodona, dove “po-
satasi su una quercia, avrebbe dichiarato con voce umana 
che, in quel luogo, si doveva stabilire un oracolo di Zeus”42. 
L’oracolo originario doveva essere dedicato alla Madre Ter-
ra, a cui le colombe erano associate come uccelli sacri. Dione 
prese quindi il posto dell’antica dea e le sue sacerdotesse 
erano chiamate “colombe”, secondo l’interpretazione razio-
nalistica di Erodoto perché erano di origine egizia e quindi 
“per il fatto che erano barbare e il loro parlare sonava a 
quegli orecchi quasi come un cinguettare di uccelli”43.
Nella figura di Dione si può intravvedere il ricordo 
dell’antica divinità cretese delle montagne boscose, a cui 
erano sacre le querce e le colombe, e il cui culto estatico 
era celebrato da un gruppo di sacerdotesse che si trasfor-
mavano ritualmente in colombe44, come presso altri centri 
di culto le adepte erano identificate con altri nomi animali: 
“giovenche” ad Argo oppure “orse” a Brauron.
Nel santuario operavano sia sacerdotesse che sacerdoti; 
questi ultimi sono chiamati Selli da Omero, e di loro viene 
riferito che “mai lavano i piedi e dormono in terra”45, a far 
segno del loro legame con la divinità della Terra.
Per il mondo greco antico, le foreste, le montagne, i fiumi 
e le sorgenti erano popolati di esseri viventi, che in par-
te si identificavano con queste componenti della realtà, in 
parte se ne distaccavano prendendo forme esplicitamente 
umane. La maggior parte di tali esseri rientrano nella cate-
goria piuttosto ampia ed eterogenea delle “ninfe”. Il termi-
ne ninfa designava in greco antico una giovane sposa, una 
ragazza in età da matrimonio, e veniva applicata alle entità 
41. Apollodoro, Biblioteca, I, 3. 
42. Erodoto, II, 55, trad. di L. Annibaletto. 
43. Id. II, 57; Thompson 1982. 
44. Brosse 1989: 83. 





che popolavano le acque e i boschi46. Il fatto che tali esseri 
venissero caratterizzati primariamente con caratteristiche 
femminili ed esplicitamente sessuali mette in luce la loro 
relazione con la forza vitale e generativa, la riproduzione 
e la fertilità.
Le Ninfe erano considerate dal pensiero greco come in-
dissociabili dal paesaggio, dal territorio, di cui costituivano 
parte integrante. Il più importante elemento ad esse col-
legato sembrano essere le sorgenti e, in generale, le zone 
ricche di acqua: fiumi, paludi, laghi. In senso più ampio, 
esse erano associate alle montagne. Nella Teogonia, Gaia, la 
dea primordiale della terra, dopo aver generato Urano, 
il cielo, generò i monti, “grato soggiorno alle dee Ninfe 
che hanno dimora sui monti ricchi d’anfratti”47. Il termi-
ne “montagna”, oros, corrisponde a un’altura anche di li-
mitata altitudine, che tuttavia assume le caratteristiche di 
luogo dove è possibile l’incontro tra il mondo degli umani 
e il mondo divino. Lo spazio montano si contrappone allo 
spazio urbano in quanto caratterizzato dalla sospensione 
temporanea delle norme che sono sottese all’ordine socia-
le che regna nella città. Questi spazi non sono però del 
tutto estranei all’attività umana, perché sono frequentati 
dai pastori e dalle greggi, un’altra dimensione che si lega 
fortemente al mondo delle Ninfe48. Secondo Omero, queste 
entità “vivono nei boschi belli, nelle sorgenti dei fiumi e nei 
pascoli erbosi”49. I pastori infatti erano soliti sacrificare a 
Hermes e alle Ninfe, che erano le loro divinità tutelari50. È 
ciò che fa il porcaro Eumeo di fronte a Odisseo, offrendo a 
queste divinità parti del maiale sacrificato, prima di proce-
dere al banchetto51.
Un altro elemento del paesaggio legato alle Ninfe sono le 
caverne, le grotte, a loro volta spesso connesse a sorgenti o 
corsi d’acqua. Ancora una volta, l’Odissea ricorda una grot-
ta sacra, “un antro amabile, oscuro, sacro alle Ninfe che si 
46. LSJ, s.v. nymphe. 
47. Esiodo, Teogonia, 129-130. 
48. Larson 2001: 8-9. 
49. Iliade, XX, 8-9. 
50. Simonide fr. 18 Diehl, cit. in Cássola 1994: 153. 









chiamano Naiadi”52, che sorgeva sull’isola di Itaca. All’inter-
no della grotta le api producevano il miele, un particolare 
anch’esso associato alle Ninfe, come si vedrà tra poco, e le 
Ninfe tessevano manti di porpora sui loro telai. A Farsalo, 
in Tessaglia, è stato scavato un luogo sacro alle Ninfe, che 
sorgeva presso una caverna in una regione collinosa, un 
tempo coperta di querce. Dalla caverna sgorgava antica-
mente un fiume. Nelle vicinanze sorgeva un bosco sacro 
dove aveva sede un oracolo dedicato a Zeus Phegonaeus 
(“del querceto”), che alcuni ritengono fosse il predecessore 
del tempio di Dodona53.
Lo stesso Hermes, il dio dei pastori, era nato da una nin-
fa, Maia, che viveva in una grotta, “un antro ombroso” sul 
monte Cillene, dove Zeus era solito unirsi in amore con lei, 
“nel buio della notte”54. Nella genealogia mitica, Maia era 
una delle Pleiadi, figlie di Atlante, probabilmente in origine 
divinità dei monti, che poi vennero identificate con le stelle 
a cui hanno dato il nome. Maia significa in greco “mamma”, 
“nutrice”, termine che sembra ricollegare questa figura a 
una divinità della terra55. Il monte Cillene sorge in Arcadia, 
definita spesso terra “madre di greggi”56. Sulla cima del 
monte sorgeva un tempio, in cui era conservata un’arcaica 
immagine di Hermes, scolpita in legno di ginepro57. Sui 
fianchi del monte si aprono varie grotte e in una di queste 
sono state trovate tracce di culto58.
Una grotta è associata anche alla mitologia del principale 
dio dell’Olimpo, Zeus. Nato da Crono e Rea, una dea a cui 
era sacra la quercia59, sull’isola di Creta, egli venne nasco-
sto in una grotta, per sfuggire al padre che divorava tutti 
i suoi figli, “in un antro scosceso, sotto i recessi della terra 
divina, nel monte Egeo, coperto di folta foresta”60. Apollo-
doro precisa che la grotta si trovava sul monte Ditti e che il 
52. Odissea, XIII, 103-104. 
53. Wagman 2016: 8. 
54. Inno omerico a Hermes, IV, 6-7; Cássola 1994: 179. 
55. Cássola 1994: 516.
56. Inno omerico a Pan, XIX, 30. 
57. Pausania, VIII, 17. 
58. Cássola 1994: 516. 
59. Graves 1960: §7. 





piccolo Zeus venne affidato alle cure delle ninfe Adrasteia 
e Ida, figlie di Melisseo61, nome quest’ultimo che rivela un 
ulteriore legame delle Ninfe con le api e il miele.
Nell’Inno omerico ad Afrodite vengono descritte a lungo 
le Oreadi, Ninfe “dal florido seno, che abitano questa alta, 
divina montagna”62. Di loro si dice che “non somigliano né 
ai mortali, né agli immortali: vivono a lungo e mangiano il 
cibo degli dei e amano la bella danza con gl’immortali”. In 
particolare, esse sono associate ai Sileni, figure semi-animali 
dalla coda di cavallo, e a Hermes, con i quali si accoppiano 
“nel profondo delle piacevoli grotte”. Quando nascono le 
Ninfe, contemporaneamente spuntano dalla terra degli al-
beri, abeti o querce, che “si ergono inaccessibili e li chiama-
no sedi sacre degl’immortali”. La sacralità di questi alberi 
implica che gli uomini non li possono abbattere, tagliandoli 
“con il ferro”. La vita delle Ninfe è strettamente legata alla 
vita degli alberi, che nascono e muoiono con loro. Infatti, 
quando il destino di morte incombe su di loro, “dapprima i 
begli alberi si disseccano sulla terra, la corteccia intorno ina-
ridisce, cadono i rami; e insieme l’anima delle ninfe lascia 
la luce del sole”63. Il culto delle Ninfe costituisce, secondo 
Ugo Bianchi64, un elemento di continuità con la venera-
zione di spiriti della natura e dei boschi che si ritrova nel 
periodo minoico-miceneo (1500-1200 a.C. circa).
Nella tradizione mitologica classica le Ninfe degli alberi 
erano chiamate Driadi o Amadriadi. Le prime prendevano 
il nome dalle querce e ne incarnavano la forza vegetativa, 
ma non costituivano un tutt’uno con esse, prerogativa che 
invece era propria delle Amadriadi che nascevano e mo-
rivano con gli alberi con cui facevano corpo. Ovidio cita 
le Amadriadi come parte del corteo che accompagnava la 
dea Diana (Artemide) e di cui faceva parte anche la ninfa 
Callisto, destinata a tramutarsi in orsa65.
A questi temi si può collegare il racconto di Erisittone, 
riportato da Ovidio66. Era costui un individuo che teneva 
61. Apollodoro, Biblioteca, I, 1, 6. 
62. Inno omerico ad Afrodite, V, 257-258 e sgg.; Cássola 1994: 275 sgg. 
63. Id.: V, 262-272. 
64. Bianchi 1971: 102. 
65. Ovidio, Fasti, II, 155-156.









in spregio la sacralità degli dei e rifiutava di porgere lo-
ro offerte sacrificali. Questa empietà lo condusse a violare 
un bosco sacro alla dea Cerere. Qui sorgeva un’immensa 
quercia dal “tronco annoso” (annoso robore quercus), attor-
niata da bende sacre, tavolette votive e ghirlande di fiori, 
testimoni del culto che era ad essa votato dai fedeli. Sotto 
le sue fronde le Driadi conducevano festose danze, girando 
intorno al grande tronco. Erisittone non si lascia intimorire 
da questi segni e colpisce il tronco con la sua ascia, facen-
done uscire un fiotto di sangue. Mentre la quercia veniva 
abbattuta, la voce della ninfa che la abitava si ode pronun-
ciare la maledizione contro il profanatore. Attonite per il 
danno provocato al bosco sacro, le Driadi si recano quindi 
dalla dea della terra, Cerere, per chiedere la punizione del 
responsabile, il quale viene colpito da una fame insaziabile 
e mortale (pestifera lacerare fame). Dopo aver divorato tutto 
quello su cui riusciva a mettere le mani, Erisittone finì per 
divorare il suo stesso corpo. Questo personaggio rappresen-
ta quindi l’atto del disboscamento (erysichthon, “che fende 
la terra”, con riferimento al vomere dell’aratro67), con il 
quale l’uomo si appropria di un tratto di foresta per adibirlo 
al lavoro contadino e al consumo umano. Questo atto vie-
ne compiuto senza aver ottenuto il permesso dalle divinità 
che abitano quei luoghi, anzi, in aperto spregio della loro 
presenza e volontà. La punizione da cui viene colpito è la 
trasformazione in un essere preda degli istinti più feroci e 
incontrollati, ciò che ne determina la perdita dell’umanità 
e la sua auto-distruzione68.
Tra le Ninfe degli alberi, quelle associate al frassino era-
no chiamate Melie.Nella mitologia esse erano state generate 
dalla Terra, Gea, fecondata dal sangue di Urano evirato dal 
figlio Crono69. Secondo Esiodo la generazione degli uomi-
ni di bronzo, precursori dell’umanità attuale, era nata dai 
frassini70; inoltre la Ninfa Melia era considerata la madre 
di Foroneo, uomo primordiale e primo re di Argo. Queste 
tradizioni trovano un parallelo nella mitologia germanica, 
dove l’albero di frassino Yiggdrasil costituiva l’Albero del 
67. LSJ, s.v. erysichton.
68. Comba 1992: 226-227. 
69. Esiodo, Teogonia, 185-187. 





Mondo, l’asse che congiungeva il mondo sotterraneo, il 
mondo terrestre e quello celeste. Anche nella tradizione 
nordica il primo uomo, Ask, prende il suo nome dall’albero 
di frassino (in inglese: Ash-tree)71.
Tra le varietà di frassino, quella connessa con le Ninfe 
Melie era, in particolare, il frassino della manna (Fraxinus 
ornus)72, che produce una sostanza zuccherosa nota appun-
to come “manna”, impiegata ancora oggi per usi officinali e 
medicinali. Questa sostanza dolciastra costituisce il legame 
tra le Ninfe del frassino, chiamate Melie, e il miele, prodotto 
dalle api. Abbiamo già incontrato infatti le api come animali 
che frequentano gli stessi luoghi abitati dalle Ninfe, in par-
ticolare le grotte. Nell’Inno omerico a Hermes vengono men-
zionate tre dee, sorelle vergini e dotate di ali, che “abitano 
una dimora posta sotto la gola del Parnaso” e insegnano 
la divinazione. Esse volano da una parte e dall’altra e si 
nutrono “col miele dei favi, e su ogni cosa danno profezie 
veritiere”, poiché, dopo aver mangiato il “biondo miele” 
sono prese dall’ispirazione e possono vaticinare. Se invece 
sono private “del dolce cibo degli dei allora mentono, tur-
binando confusamente”73. Queste divinità, che vengono 
donate come intermediarie da Apollo a Hermes, sono evi-
dentemente delle Ninfe dei boschi che si identificano con 
le api mellifere e sono associate al consumo del miele a fini 
estatici e divinatori. Risulta quindi che sul Parnaso esisteva 
un oracolo di Hermes, i cui vaticini erano espressi dal volo 
delle api e in particolare dalla loro direzione74. Il nome Me-
lissa che descrive le api mellifere era attribuito a una Ninfa, 
che aveva scoperto e introdotto l’uso del miele all’umanità. 
Nell’impiego dei termini, le Ninfe e le api sembrano scam-
biarsi fra loro, ed essere quindi sostanzialmente identificate, 
poiché si consideravano le Ninfe in grado di trasformarsi 
all’occorrenza in insetti75. Erano chiamate Melisse anche 
le Ninfe che avevano nutrito Zeus infante nella caverna, 
mentre altre fonti dichiarano che le nutrici erano figlie di 
71. Lindow 2001: 62-63. 
72. Bernhardt 2008: 49.
73. Inno omerico ad Hermes, IV, 552-563; Cássola 1994: 223-225.
74. Cássola 1994: 542.
75. Smith 1870, vol.2: 1022; M.C. van der Kolf 1931 in Pauly-Wissowa, parte 29: 525-









Melisseo, sovrano di Creta. A questa tradizione si richiama 
probabilmente Porfirio, filosofo del iii sec. d.C., il quale 
riferisce che Crono viene preso in trappola da Zeus con il 
miele: “pieno di miele infatti si ubriaca”, viene quindi legato 
ed evirato dal figlio76.
Questo episodio rivela come il miele fosse, nella cultura 
greca antica, legato soprattutto alla bevanda fermentata che 
da esso si ricavava, che aveva proprietà inebrianti e si ricol-
legava quindi alla condizione di alterazione della coscienza 
provocata dalle Ninfe. Il termine di “ninfolessia” era infatti 
impiegato per designare uno stato di coscienza caratteriz-
zato da un incremento delle capacità verbali, determinato 
dall’intervento delle Ninfe, le quali potevano produrre una 
sorta di “follia divina” che favoriva la capacità di profetizzare 
e di conoscere ciò che era nascosto77. A questo contesto va 
forse ricondotto il racconto mitico di Ila (Hylas) rapito dalle 
Ninfe. Il giovane era un compagno di Eracle, che l’aveva 
condotto con sé nella spedizione degli Argonauti alla ricerca 
del Vello d’Oro. Mentre si allontanò dall’accampamento per 
prendere dell’acqua egli attrasse l’attenzione delle Naiadi, 
Ninfe delle acque, “le dee temibili per i campagnoli”,78 le 
quali lo fecero precipitare nel profondo delle acque, dove 
scomparve per sempre. Sembra che gli abitanti di Prusa, 
nella Misia, dove avvenne questo fatto, celebrassero una 
festa annuale nel corso della quale gruppi di cittadini si 
addentravano nelle montagne chiamando il nome di Ila79, 
probabilmente un culto di tipo estatico rivolto alle divinità 
abitanti nei boschi e nei corsi d’acqua.
Il fatto che il termine di Melisse fosse attribuito anche 
alle sacerdotesse, in particolare a quelle dedicate al culto di 
Demetra, la dea della terra e dei raccolti, e a sua figlia Per-
sefone80, sembra alludere alla celebrazione di culti di tipo 
estatico che si svolgevano nei templi dedicati alle dee dei 
Misteri81. L’associazione dell’ape con la profezia, giacché la 
76. Porfirio, Sull’antro delle Ninfe, 16, cit. in Colli 1977: 255; sul significato delle api nel 
mondo antico si veda Ransome 1937 e Tétart 2004. 
77. Larson 2001: 13. 
78. Teocrito, Idilli, XIII, 44. 
79. Smith 1870, vol.2: 536.
80. Id., vol.2: 1022.





profetessa di Apollo a Delfi, la Pizia, era chiamata “ape di 
Delfi” (Delphis Mélissa)82, diviene comprensibile se collegata 
alla funzione del miele come ingrediente per una bevanda 
dalle proprietà inebrianti, che a sua volta si ricollega con 
la sostanza dolciastra prodotta dal frassino, la “manna” che 
forse veniva impiegata in maniera analoga e che giustifica 
il termine di Melie (termine ricollegabile a meli, il “miele”) 
con cui venivano chiamate le Ninfe dei frassini. Anche a 
Efeso, le sacerdotesse di Artemide erano chiamate “api”, in 
modo simile alle ragazze addette al culto di Brauron che 
erano chiamate “orse”83.
Le Esperidi erano le Ninfe a cui era affidata la custodia 
del giardino dove sorgeva l’albero dalle mele d’oro, che era 
stato donato dalla Madre Terra, Gea, a Era in occasione 
del suo matrimonio con Zeus. Le Esperidi, secondo Esiodo 
figlie della Notte84, prendevano il nome da Espero, la stel-
la della sera e dimoravano all’estremo Occidente, ai limiti 
del mondo. Non sembra casuale il legame tra il luogo in 
cui vivevano le Ninfe, ossia in direzione del tramonto, e il 
mondo dei morti, entrambi connessi con un momento par-
ticolare del ciclo vitale e contigui alla fertilità e quindi alla 
rigenerazione. Le mele infatti sono frutti che si associano 
alla fecondità, in particolare le mele cotogne, il cui frutto 
è ricco di semi, e a causa del colore giallo splendente era 
chiamato krysomélon, ossia “mela d’oro”85.
Il gruppo scultoreo di Apollo e Dafne, opera di Gian Loren-
zo Bernini (1622-25), esposto alla Galleria Borghese di Ro-
ma ricorda l’episodio narrato nelle Metamorfosi di Ovidio86, 
nel quale Apollo innamoratosi di Dafne, figlia della Terra 
e del dio fluviale Ladone, venne respinto dalla fanciulla 
che fu trasformata dalla madre in una pianta di alloro. Il 
racconto allude al fatto che l’alloro era una pianta sacra ad 
Apollo, che veniva impiegata nei riti oracolari, e la personi-
fica nella figura della Ninfa. Rami di lauro tagliati venivano 
solennemente portati da Tempe a Delfi ed erano utilizzati 
82. Pindaro, Pitiche, IV, 94. 
83. Ferguson 1989 [tr.it.: 61]. 
84. Esiodo, Teogonia, 215-216. 
85. Plinio, Storia naturale, XV, 37. 









per confezionare le corone con le quali venivano celebrati i 
vincitori degli agoni Pitici, giochi che si disputavano presso 
il santuario di Apollo a Delfi. A Tebe, durante la festa di 
Apollo Ismenio, veniva portato in processione un ramo di 
ulivo avvolto da rametti di alloro, adornato con 365 sfere, 
fiori e stoffe di color croco87. La Valle di Tempe, in Tessaglia, 
dove ci si recava processionalmente a raccogliere i rami di 
alloro, era una regione boscosa considerata luogo sacro ad 
Apollo e alle Muse. Qui sembra sorgesse anticamente un 
luogo sacro, incentrato intorno a una pianta di lauro vicino 
al fiume88. La processione che portava l’alloro da Tempe a 
Delfi univa la sede del culto di Apollo con un luogo lussu-
reggiante e inabitato, sede delle divinità degli alberi.
Altri racconti narrano dell’unione di Apollo con le Nin-
fe, personificazioni del mondo vegetale. Si raccontava, ad 
esempio, che Apollo si era unito, in forma di tartaruga e 
poi di serpente, con Driope, la figlia di Dryops, “l’uomo-
quercia”, compagna di gioco delle Amadriadi, le Ninfe delle 
querce, mentre in forma di lupo si era unito con la Ninfa 
Cirene89. Quest’ultima viene descritta da Pindaro come la 
figlia di Ipseo, re dei Lapiti, “vergine cacciatrice” che sde-
gnava le attività femminili per dedicarsi alla caccia alle bel-
ve che minacciavano gli armenti90. Dall’unione con Apollo 
nacque Aristeo, una divinità minore che aveva soprattutto 
il suo luogo di culto in Tessaglia e in Beozia. Era consi-
derato una sorta di eroe culturale e divinatore, le cui arti 
profetiche gli erano state impartite dall’insegnamento del 
centauro Chirone. A lui si doveva l’introduzione di diverse 
arti e tecniche della civiltà, tra le quali l’allevamento delle 
api. Sembra infatti che in Tessaglia e in Arcadia venisse 
considerato il protettore delle greggi e delle api91. Figlio di 
Aristeo fu Atteone, il protagonista di un racconto in cui il 
giovane cacciatore, resosi colpevole di superbia e di man-
canza di rispetto nei confronti della dea Artemide, che ave-
va scorto mentre si bagnava in un fiume, venne punito e 
trasformato in un cervo, inseguito e sbranato dai suoi stessi 
87. Brelich 1969: 410-414. 
88. Id.: 425. 
89. Kerenyi 1951: 139 [tr.it.: 132]. 
90. Pindaro, Pitiche, IX, 4-41. 





cani92. Tutti questi elementi sembrano parlare del comples-
so e difficile rapporto dell’uomo con le divinità che abitano 
il mondo della natura, le località boscose e selvagge, dalle 
quali possono provenire doni e potenzialità benefiche, ma 
anche pericoli e minacce.
Ma tra le divinità greche più strettamente associate alle 
Ninfe dobbiamo certamente annoverare Dioniso. Il corteo 
delle Ninfe guidato da Dioniso costituiva in effetti il modello 
mitico delle “orge” greche nelle quali, attraverso pratiche 
estatiche, si riteneva che il dio fosse presente: le Baccanti, 
le donne che partecipavano al culto dionisiaco, si identifi-
cavano con le Ninfe del mito93. In un inno omerico a lui 
dedicato, Dioniso “tutto cinto di edera e di alloro” guida il 
corteo delle Ninfe per le valli selvose, mentre “il clamore in-
vadeva la selva immensa”94. Non è difficile vedere in questi 
cortei tumultuosi, i cui protagonisti sono ornati di fronde 
e di rami, il prototipo di molti cortei che appaiono ancora 
oggi in occasione delle mascherate invernali.
Dioniso stesso si presenta spesso in associazione con la 
vegetazione spontanea, come dio degli alberi (dendrítes, 
“dell’albero”), dio dei fiori (anthios o anthister) o dei frut-
ti (kárpios). Dioniso era inoltre legato all’agricoltura, come 
dio della vite e del vino. Il vino compare come elemento 
centrale nei culti dionisiaci, in quanto parte degli strumenti 
per raggiungere l’estasi, come il consumo di latte, di miele 
e della carne cruda degli animali95. Sembra che l’edera, 
mescolata con il vino, producesse uno stato d’ebbrezza che 
era interpretato come estasi dionisiaca. Probabilmente l’u-
tilizzazione delle proprietà inebrianti dell’edera risalgono a 
un’epoca molto antica, anteriore alla coltivazione della vite. 
È possibile che Dioniso fosse in origine una divinità della 
linfa vegetale, interpretabile come il sangue della pianta, 
che ogni primavera riaffiora nello stelo, provocando la rina-
scita degli alberi e il loro ricoprirsi di foglie e di fiori. All’ar-
rivo dell’autunno, la linfa sembra ritrarsi nel terreno, nel 
mondo dei morti, e restare come in attesa, durante i mesi 
92. Ovidio, Metamorfosi, III, 143-252.
93. Cássola 1994: 407; per il significato dell’orgia rituale nel mondo mediterraneo anti-
co si veda Tommasi 2005.
94. Inno omerico a Dioniso, XXVI, 8-10. 









invernali, consacrati al culto di Dioniso, per ricomparire alla 
primavera successiva. Con la diffusione e popolarizzazione 
della vite, Dioniso è divenuto il dio patrono del delirio sacro 
associato al consumo di vino96. Il vino stesso è stato inter-
pretato come il sangue del dio e in quanto tale era celebrato 
nelle feste dionisiache, per poi essere rivalorizzato in senso 
simbolico dal Cristianesimo.
Si osservano inoltre molteplici legami del dio con la Ma-
dre Terra: sua madre Semele era probabilmente una de-
rivazione da un’antica divinità traco-frigia della Terra97. 
Anche questo farebbe pensare a un’antica forma di Dioniso 
come dio dell’albero, generato dalla Madre Terra98. A Locri 
sono state rinvenute diverse tavolette in terracotta che lo 
raffigurano accanto ad Ade, il dio dei morti, e a Persefone, 
dea della vegetazione e del mondo sotterraneo; mentre a 
Lesbo Dioniso era venerato accanto a Era, che qui figurava 
come “genitrice di tutti gli esseri”, quindi come Grande Ma-
dre divina99. Il fatto che a Delfi venisse indicata la tomba di 
Dioniso, suggerisce che sulla sua figura abbiano finito per 
convergere alcuni dei motivi del “dio che muore”, legato al 
ciclo vegetale, che si trovava ampiamente diffuso nell’area 
mediterranea100.
4. Il grano e il bosco sacro
Gli studiosi della religione romana tendono a sottolineare 
come tale religione fosse basata essenzialmente sulla con-
cezione di esseri divini personali e individuali, escluden-
do anche per le fasi più arcaiche una nozione “animistica” 
della natura101. Georges Dumézil ha insistito molto sull’in-
terpretazione del termine numen, che non doveva essere 
interpretato, a suo modo di vedere, come una forza imper-
sonale e indeterminata. “I suoi impieghi antichi, così come 
l’etimologia, attestano invece la preminenza del concetto 
di dio personale: per secoli, numen non è stato che il numen 
96. Brosse 1989: 128-131. 
97. Chantraine 1968: 996. 
98. Brosse 1989: 120.
99. Cássola 1994: 5-7. 
100. Particolare già osservato da Frazer 1911c: 3. 





dei, la volontà espressa da un determinato dio”102. Tuttavia, 
le divinità romane più arcaiche si presentano con dei trat-
ti decisamente meno fortemente personalizzati rispetto ai 
loro omologhi greci103 e talvolta sembrano divenire entità 
piuttosto sfumate e indeterminate, senza che questo deb-
ba necessariamente essere interpretato come un carattere 
“rozzo” o “primitivo”, come paventava Dumézil. Rimane il 
fatto che la religione romana ha conservato alcuni elementi 
di sacralità della natura e in particolare del mondo vegeta-
le, che riconducono ad alcuni tratti comuni e ampiamente 
diffusi nelle antiche civiltà del Mediterraneo e dell’Europa 
continentale. È possibile che alcune caratteristiche di fondo, 
che poi andarono modificandosi nel corso della storia di 
Roma, derivino dalla cultura etrusca, che i Romani stessi 
vedevano come la fonte di una sapienza sacerdotale che 
risaliva a una remota antichità. Il filosofo Seneca, ad esem-
pio, confronta la mentalità romana di epoca imperiale con 
quella degli Etruschi.
Questa è la differenza tra noi e gli Etruschi, che sono i più 
abili nell’arte di interpretare i fulmini: noi riteniamo che 
i fulmini siano prodotti perché le nubi si sono scontrate; 
essi pensano che le nubi si scontrino per produrre fulmini; 
infatti, poiché riconducono ogni cosa a Dio, sono convinti 
non che i fulmini diano dei presagi perché si sono verifi-
cati, ma che si verifichino perché sono destinati a dare dei 
presagi104.
L’idea secondo la quale i fenomeni della natura rivelano 
aspetti di volitività e di decisionalità autonoma, di capacità 
di trasmettere informazioni e comunicazioni che gli uomini 
possono percepire e interpretare, è un tratto che sembra 
presente anche nelle fasi più antiche del mondo romano e 
che li accomuna a varie altre popolazioni, in altre regioni 
del mondo, che presentano aspetti del tutto simili105.
Molte divinità romane sembrano essere divinizzazioni di 
concetti astratti, o meglio di azioni e funzioni che apparten-
gono alla sfera di realtà in cui opera l’uomo. Il nome della 
102. Dumézil 1974: 47 [tr. it.: 43, qui lievemente modificata].
103. Schilling & Rüpke 2005: 7899.
104. Seneca, Questioni Naturali, libro II, XXXII, 2. 









dea Cerere (Ceres), ad esempio, deriva dalla stessa radice dei 
verbi “creare” e “crescere”: all’origine questa divinità era 
probabilmente la personificazione della potenza creatrice, 
della forza di crescita della Terra. La Cerere arcaica, alla 
quale i contadini romani offrivano una scrofa prima della 
mietitura, non proteggeva soltanto il frumento e i cereali, 
ma provvedeva alla crescita di tutto ciò che nasceva dal 
terreno coltivato, di tutti i frutti della terra. Era infatti assai 
tenue la differenza originaria tra Cerere e Tellus (la dea 
della Terra), mentre via via la prima acquistò una maggio-
re autonomia dalla seconda. Entrambe le divinità erano 
protagoniste delle cerimonie dei Fordicidia e dei Cerialia, 
che si succedevano nel mese di aprile (il 15 e il 19) e che 
aprivano il ciclo primaverile della vegetazione, in quanto 
presiedevano alla crescita e alla fertilità dei vegetali e degli 
esseri umani. Come Tellus infatti anche Cerere era collegata 
alla fecondità umana, ai movimenti tellurici e al mondo dei 
morti. Con l’ellenizzazione della religione romana, Cerere 
venne inserita in una triade divina con Libero e Libera. 
Queste divinità corrispondevano alle greche Demetra, Dio-
niso e Persefone, entità che presiedevano ai raccolti, che 
rivelavano numerose associazioni con il mondo vegetale e 
che erano legate inoltre al mondo sotterraneo.
Nella Roma arcaica era invece associato a Cerere il dio 
Consus, la divinità che sovrintendeva all’immagazzinamen-
to del grano (da condere, “riporre”, “custodire”), celebrato 
in occasione delle feste dei Consualia, il 21 agosto, e degli 
Opiconsiva, il 25 agosto, dove era associato alla dea Ops, 
che favoriva l’abbondanza del raccolto. Vi era poi uno stuo-
lo di divinità minori che assistevano Cerere nelle varie ope-
razioni connesse con la coltivazione e la cura dei campi: 
Vervactor, per l’aratura dei terreni incolti, Reparator, per il 
rinnovo della coltivazione, Imporcitor, per il tracciamento 
dei solchi, Insitor, per la semina, Obarator, per l’aratura 
del terreno, Occator, per l’erpicatura, Sarritor, per la sar-
chiatura, Subruncinator, per la zappatura, Messor, per la 
mietitura, Convector, per il trasporto del raccolto, Conditor, 
per l’immagazzinamento e Promitor, per la distribuzione106. 
Tale profusione di entità minute venne ridicolizzata da Ago-





stino e da altri Padri della Chiesa e ha lasciato perplessi 
anche molti studiosi moderni. Tuttavia, vi si deve vedere 
all’opera un’idea secondo cui ogni gesto, ogni azione, anche 
elementare, trovava il suo prototipo nel mondo divino, e da 
esso poteva essere assicurata la riuscita e l’efficacia dell’a-
zione umana.
Anche il culto di Flora sembra risalire a una considerevole 
antichità: compare in effetti, oltre che a Roma, tra i Sabini 
e i Sanniti, antichi popoli italici, presso i quali era spesso as-
sociata a Cerere, in quanto considerata ministra della dea. A 
Roma stessa Flora era servita da un sacerdote appartenente 
all’antico ordine dei Flamines. Sebbene il suo nome faccia 
riferimento esclusivamente ai fiori, la sua funzione origi-
naria era quella di proteggere, al momento della fioritura, 
tutte le piante utili, compresi i cereali, gli alberi da frutto e 
le vigne. Alla dea erano dedicate le feste dei Floralia che si 
svolgevano tra aprile e maggio ed erano propiziatrici della 
fecondità e fertilità della terra107.
Vertumnus viene identificato da Varrone108 con Voltumna, 
il principale dio degli Etruschi che aveva un celebre san-
tuario nel territorio di Volsinii (alcuni attribuiscono tale sito 
etrusco all’attuale Orvieto, altri a Bolsena). A Roma il dio 
era connesso propriamente alle trasformazioni del mondo 
vegetale e al cambiamento delle stagioni, come evidenziato 
anche dall’etimologia popolare che collegava il suo nome 
con il verbo vertere, “volgere, cambiare”. Considerato pro-
tettore dei giardini e delle attività agricole, a lui venivano 
offerti i primi frutti e i primi fiori che spuntavano sugli albe-
ri coltivati. La sua festa principale, i Vertumnalia, si teneva 
in Ottobre e celebrava il passaggio dalla stagione estiva a 
quella autunnale109. Ovidio nelle Metamorfosi110 riporta la 
leggenda dell’amore tra Vertumnus e la Ninfa Pomona, dea 
minore che proteggeva i campi e gli alberi da frutto. Per 
conquistare l’amore di Pomona, il dio mostra la sua capa-
cità di cambiare aspetto, trasformandosi in diversi giovani 
107. Dumézil 1974, p. 280-281. 
108. Varrone, Lingua Latina, II, 46.
109. Bettini 2015. 









coltivatori ed infine in un’anziana donna che la convince ad 
accettare le profferte amorose di Vertumnus.
Nei pressi del Lago vulcanico di Nemi, al centro dei Col-
li Albani, sorgeva il più importante santuario dedicato a 
Diana, una divinità venerata da tutti i popoli del Lazio, in 
origine divinità della luce, in particolare la luce notturna 
della luna111, tanto che veniva chiamata spesso Noctiluca. 
Questa identificazione viene esplicitamente dichiarata da 
Cicerone, secondo il quale “così come il sole riceve il nome 
di Apollo, la luna riceve quello di Diana”112. La luce della 
luna era considerata avere un potere benefico sulla cre-
scita e l’abbondanza dei raccolti, come asserito da Orazio: 
“Diana, luminosa nella notte con la crescente sua face, che 
fa prosperare le biade e affretta nel loro corso i mesi che 
passano”113. In seguito alla sua assimilazione con Artemide, 
Diana divenne anche dea della caccia, degli animali selva-
tici e protettrice delle partorienti, invocata come Lucina si 
sovrapponeva in qualche modo alla dea Giunone.
Il santuario di Nemi sorgeva in un bosco sacro, nemus, 
da cui deriva l’appellativo di Diana Nemorensis. La dea era 
infatti associata alle dimensioni più selvagge del paesaggio: 
dense foreste, boschi lussureggianti e caverne114. Presso il 
tempio si svolgevano cerimonie notturne a partecipazione 
prevalentemente femminile con processioni alla luce delle 
torce, che nei tempi più antichi avevano luogo il 13 Agosto, 
giorno delle Idi che indicava il periodo della luna piena. 
Era questo luogo sacro il teatro di un dramma rituale, in 
cui il sacerdote addetto alla cura del tempio e del bosco 
sacro veniva ucciso dal successore, che otteneva in questo 
modo sanguinario il diritto alla successione, secondo la ri-
costruzione che ne ha fatto J.G. Frazer115 il quale vedeva in 
questo sacerdote l’incarnazione dello spirito del bosco, e 
che trapela dai versi di Ovidio, secondo il quale il sacerdo-
te di Diana, nel suo tempio in mezzo ai boschi (suburbanae 
111. Schilling 1981c. 
112. Cicerone, Sulla natura degli dei, III, 20, 51. 
113. Orazio, Odi, IV, 6. 
114. Schilling & Perea Yébenes 2005: 2346. 





templum nemorale) otteneva il potere sacerdotale “per mezzo 
della spada con mano assassina”116.
Un altro celebre tempio dedicato a Diana sorgeva non 
lontano da Capua, sul Monte Tifata, dove la dea era chia-
mata Diana Tifatina117; il nome della località significa “bo-
schetto di lecci” cosa che conferma la sacralità di alcuni bo-
schi nei quali successivamente furono eretti anche templi o 
santuari in onore delle divinità che vi avevano sede.
Un tempio di età augustea (i secolo a.C. - i d.C.) sorgeva 
presso il bosco sacro dedicato alla dea Angitia (Lucus An-
gitiae) attualmente nelle vicinanze di Luco dei Marsi, L’A-
quila. Angitia era una divinità guaritrice, particolarmente 
invocata nella protezione dal morso dei serpenti, venerata 
dal popolo dei Marsi e successivamente dai Romani. Per 
i popoli Latini dell’età arcaica la presenza divina (numen) 
si percepiva in luoghi che maggiormente esprimevano la 
potenza della natura e che erano quindi considerati abitati 
da una divinità: boschi, grotte, sorgenti dei fiumi, fonti di 
acque termali o curative. Le parole di Seneca esprimono 
con efficacia il senso del sacro percepito dall’uomo romano 
al cospetto della foresta:
Se mai ti è accaduto di trovarti in un bosco (lucus), dove 
gliantichi alberi sono cresciuti ad un’altezza insolita, co-
prendo la vista del cielo con un velo di rami piegati e in-
trecciati, allora la solennità della foresta, la segretezza del 
luogo, e la meraviglia di fronte alla spessa ombra ininter-
rotta che sorge al centro degli spazi aperti, ti dimostrerà la 
presenza di una divinità (fides tibi numinis faciet)118.
In ogni bosco si pensava potesse risiedere una divinità. 
Catone infatti descrive il rituale che il contadino doveva 
eseguire ogniqualvolta procedesse a disboscare un tratto 
di terreno:
Offrite un maiale in espiazione e pronunciate queste paro-
le: «Chiunque tu sia, dio o dea, divinità alla quale questo 
bosco è consacrato (Si deus, si dea es, quoium illud sacrum est) 
accetta l’offerta che ti faccio prima di disboscare. In memo-
116. Ovidio, L’arte di amare, I, 260. 
117. Schilling & Perea Yébenes 2005: 2346.









ria di questo sacrificio, perdona la sfrondatura che faremo, 
io o coloro che lavorano ai miei ordini. È per questo che ti 
offriamo il maiale in espiazione, ti scongiuro di accordarmi 
la tua protezione, a me, alla mia casa, alla mia gente e ai 
miei figli. Gradisci l’offerta espiatoria di questo maiale che 
sto per sacrificare119.
5. L’Albero del Mondo
La quercia (genere Quercus, che comprende molte specie) 
aveva tra i Celti un’importanza simbolica considerevole. 
Le foreste di querce erano molto diffuse, soprattutto sul 
continente, e sembra che alcune divinità fossero ritenute 
risiedere in questi alberi. Un retaggio di questa creden-
za permane nel folklore del Nord dell’Inghilterra, dove si 
trovano riferimenti a folletti (fairies) che vivevano in grandi 
querce e dove gran parte dei villaggi avevano un albero 
sacro, per lo più una quercia, dove questi esseri avevano la 
loro dimora. Si raccontava che quando una quercia veniva 
abbattuta, l’albero lanciasse un terribile grido, che annun-
ciava sventura su colui che aveva compiuto quell’azione. 
Lo stesso termine di “druidi”, con cui si indicava la classe 
sacerdotale dei Celti, è connesso con un’antica parola che 
significa “quercia”: quest’albero era infatti particolarmente 
sacro e il vischio che cresceva sul tronco della quercia era 
raccolto dai druidi, perché ritenuto una pianta dai poteri 
terapeutici e stimolatori della fertilità120.
La maggior parte del culto che i Celti rivolgevano ai loro 
dei non si svolgeva in luoghi artificiali, ma in aree all’aperto, 
soprattutto in boschi sacri, accanto a sorgenti o a specchi 
d’acqua. Gli spazi aperti in un bosco, dove si svolgevano at-
tività cultuali, erano chiamati nemeton, una parola associata 
al latino nemus, che indicava un bosco sacro. Il poeta latino 
Lucano descrive un bosco sacro ai Celti nei pressi dell’at-
tuale Marsiglia, dove si tenevano sacri riti rivolti a divinità 
“barbare” (hunc […] tenent […] barbara ritu sacra deum”)121. 
Nelle iscrizioni di epoca romana rinvenute nei Pirenei si 
trova frequente menzione di alberi considerati sede di una 
presenza divina: Deo Fago (il “dio del faggio”), Deo Robori (il 
119. Catone, De re rustica, CXXXIX, in Nisard 1856. 
120. Monaghan, 2004: 364.





“dio della quercia”) e Sexarbori Deo (il “dio dei sei alberi”)122. 
La fontana di Barenton, che ancora oggi si può visitare 
nella foresta di Paimpont, in Bretagna, è un luogo asso-
ciato a diverse tradizioni leggendarie appartenenti al ciclo 
arturiano. Il suo nome antico di Bélenton rivela come in 
origine si trattasse di una radura sacra (nemeton) dedicata 
al dio solare Bélénos123.
A proposito dei Germani, Tacito afferma che “reputano 
non conveniente alla grandezza degli dei costringerli tra 
le pareti di un tempio o raffigurarli con fattezze umane: 
dunque consacrano loro boschi e foreste e chiamano con il 
nome di dei quella entità misteriosa (secretum illud) che solo 
la devozione religiosa rende percepibile”124. I Semnoni, una 
popolazione germanica, manifestavano un riverente rispet-
to per la foresta, “resa sacra dai presagi dei padri e da un 
terrore primigenio”, nella quale vedevano il potere di un 
nume (potestates numinis) e dalla quale ritenevano di trarre 
la propria origine: “lì risiede il dio che regna su tutto e al 
quale ogni cosa è soggetta e obbedisce”125.
Le immagini scolpite sul Pilastro dei Nautes, dedicato 
all’imperatore Tiberio, nel 14 d.C., dai battellieri della Sen-
na della città di Lutetia (l’antica Parigi), contiene una raffi-
gurazione del dio Esus, una divinità gallica di cui si hanno 
scarsissime informazioni. Il poeta romano Lucano descrive 
il dio come “spaventoso”, sui cui “altari spietati” venivano 
sacrificate vittime umane126. Altre fonti latine identificano 
questa divinità talvolta con Mercurio altre volte con Mar-
te, suggerendo che avesse un ruolo come protettore dei 
commercianti e dei guerrieri (e forse fosse collegato con il 
mondo dei morti). La raffigurazione lo mostra nell’atto di 
abbattere alberi, e ciò sembra indicare che fosse considerato 
un dio della vegetazione e delle foreste, il cui potere si mani-
festava nei grandi alberi dei boschi, di cui egli promuoveva 
la crescita e la possanza. Sembra che l’etimologia del nome 
sia da far risalire al termine *vesos-, “migliore, eccellente”, 
122. Mac Cana 2005: 1486. 
123. Markale 1983: 166.
124. Tacito,Germania, 19; vedi Casorati et al. 2011.
125. Id.: 39.









che ricorda l’appellativo dell’irlandese Dagda, il “dio buo-
no”, dio dell’abbondanza, del potere magico e della guerra, 
che inoltre era anche uno dei signori dell’oltretomba127.
Nella cosmologia germanica l’Albero del Mondo, Yggdra-
sil, è collocato al centro del mondo e ne costituisce il fon-
damento. Secondo l’Edda di Snorri, l’albero è un frassino 
e intorno ad esso gli dei tengono consiglio ogni giorno. “Il 
frassino è fra tutti gli alberi il più grande e il migliore; i suoi 
rami si protendono su tutto il mondo e sovrastano il cie-
lo. Tre radici sostengono l’albero e ampie si estendono; una 
nella terra degli Asi e l’altra in quella dei giganti della brina, 
là dove una volta c’era il Ginnungagap [il vuoto primordiale 
che esisteva prima della creazione del cosmo]; ma la terza sta 
sopra Niflheimr [“Mondo della nebbia”, il regno dei morti] 
e sotto questa radice si trova Hvergelmir [la sorgente da cui 
hanno origine tutti i corsi d’acqua], e Nídhhöggr [un drago] 
da basso la rode. Ma sotto quella radice che è nel mondo dei 
giganti v’è la fonte Mímir, in essa sono celati saggezza e acu-
me e colui che la possiede si chiama Mímir; ed egli è ricco di 
conoscenza, poiché beve alla fonte con il corno Giallarhorn [il 
“corno che urla”, che verrà suonato dal dio Heimdall il gior-
no della fine del mondo]”128. Sotto il frassino si trova anche 
una sala dove vivono tre fanciulle che “danno agli uomini la 
vita”: sono le Norne, che determinano i destini degli uomini 
al momento della nascita. Secondo Snorri esistono diverse 
varietà di Norne, che appartengono al regno degli dei Asi, 
degli Elfi e dei Nani e possono essere sia benevole che ma-
levole. Sull’albero è posata un’aquila, vi è uno scoiattolo che 
corre su e giù lungo il tronco e quattro cervi che ne brucano 
le foglie, mentre alla sua base vi sono numerosi serpenti129.
L’albero si estende perciò sui tre mondi, raggiungendo 
con le radici il mondo sotterraneo e con la chioma fino al 
cielo. Il nome Yggdrasil può essere interpretato come “ca-
vallo di Odino” (da Ygg, “terrifico”, un appellativo del dio, e 
drasil, “destriero”), con riferimento all’episodio in cui Odino 
rimase appeso all’albero, come forma di auto-sacrificio al 
fine di ottenere conoscenza e saggezza. Si tratta di un ri-
tuale paragonabile a quello degli sciamani siberiani, i quali, 
127. Duval 1976. 
128. Snorri, Gylfaginning, 15.





durante la trance estatica, salgono simbolicamente su un 
albero cerimoniale che rappresenta l’Albero del Mondo130.
Anche tra i Germani continentali dovevano esistere con-
cezioni di questo genere. Si ricorda infatti che durante la 
conquista della Sassonia da parte di Carlo Magno, nel 772, 
venne distrutto un grande tempio pagano che si trovava 
nei pressi di Eresburg, in Vestfalia, e che era denominato 
Irminsul131. Questo termine designava un grande albero, op-
pure un pilastro di legno, che si pensava sorreggesse il cielo 
e costituisse quindi una colonna cosmica su cui poggiava il 
mondo132.
Alle origini del mondo, dopo che la terra fu creata con 
il corpo del gigante Ymir, Odino e i suoi due fratelli anda-
rono lungo la spiaggia e trovarono due alberi, li raccolsero 
e ne fecero due esseri umani, dando loro vita, intelletto, 
movimento e capacità di percezione. L’uomo si chiamò Ask 
[“Frassino”] e la donna Embla [forse “Olmo”]133 “e da loro 
nacque la stirpe degli uomini cui fu assegnata la terra”134. 
La stessa umanità derivava quindi, secondo la mitologia 
nordica, dal mondo vegetale e i primi esseri umani vennero 
creati a partire da due alberi.
6. L’albero e la Croce
Nell’arte cristiana il motivo vegetale più comune è quello 
dell’albero dell’Eden, con il serpente che si avvolge tra i 
rami ed Eva che sta cogliendo il frutto proibito per offrirlo 
ad Adamo (vedi fig. 30). Secondo il racconto biblico, infatti,
Il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e 
vi collocò l’uomo che aveva plasmato. Il Signore Dio fece 
germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista 
e buoni da mangiare, tra cui l’albero della vita in mezzo al 
giardino e l’albero della conoscenza del bene e del male135.
L’immagine dell’albero del Paradiso Terrestre riprende te-
mi simbolici diffusi in tutto il mondo mediterraneo antico, 
130. Eliade 1951: 219.
131. Brown 2013: 431.
132. Grimm 1882, vol. 1: 116-118. 
133. Lindow 2001: 62-63. 
134. Snorri, Gylfaginning, 9.









relativi all’albero cosmico, simbolo di abbondanza inesauri-
bile, di sapienza e di vita. In quanto oggetto divino, simbolo 
di sacralità, spesso l’albero è custodito da draghi o serpenti. 
“La bontà suprema o la preziosità infinita dei suoi frutti 
sono il simbolo di questo collegamento fra le aree cosmiche, 
per cui il divino e l’umano s’incontrano pericolosamente 
lungo il suo tronco e tra le sue fronde”136.
Talvolta, come nel mosaico absidale nella Basilica di San 
Clemente al Laterano a Roma, realizzato nel xii secolo, il 
crocifisso nasce da un cespo di foglie, ed è completamente 
circondato da volute vegetali che occupano tutta la scena. 
La croce viene in tal modo identificata con l’albero della vita 
e prende il posto dell’albero come rappresentazione della 
fonte della vita stessa137.
In questo caso sembra di scorgere il tentativo di sovrap-
porre le immagini della religione cristiana a un simbolismo 
arboreo soggiacente e che appare ancora potente ed effi-
cace.
I culti praticati nei boschi e accanto a sorgenti erano 
infatti tra i più frequenti oggetti di attacco da parte dei pre-
dicatori cristiani. “Distruggendo i boschi sacri e sostituendo 
il culto dei santi a quello delle fontane e delle sorgenti, la 
Chiesa si è lanciata, dalla fine dell’Antichità, in un’impresa 
di lungo respiro il cui fine era niente meno che di antropo-
morfizzare l’universo e di sottomettere all’uomo il mondo 
naturale”138.
In altri casi, più rari, un grande “albero della vita” tro-
neggia isolato e sembra rappresentare l’unico protagonista. 
È il caso del portale della Chiesa di St. Mary e St. David 
a Kilpeck, nell’Herefordshire, Inghilterra, risalente al xii 
secolo139. La scultura in arenaria rossa locale è ricca di sim-
bolismi non del tutto usuali sulle chiese cristiane: intorno 
all’albero si distribuiscono diverse figure di animali, ma-
scheroni, serpenti, mentre l’ultimo semicerchio raffigura 
alcuni segni dello zodiaco. Le colonne laterali mostrano dei 
136. Cardini 1995: 113.
137. Toubert 1990 [tr.it.: 203]. 
138. Vauchez 1987: 354.





serpenti intrecciati e sul capitello destro una tipica masche-
ra di “Green-man”, un volto umano intrecciato con tralci e 
volute vegetali140.
Alcuni interpretano queste raffigurazioni come sempli-
ci convenzioni decorative, moduli stereotipati e ripetuti. 
Tuttavia, nell’arte medioevale la scelta dei motivi e delle 
immagini non è affatto casuale e segue un preciso ordine 
di relazioni. Nel pensiero medioevale ogni oggetto mate-
riale poteva divenire la raffigurazione di qualcosa che gli 
corrispondeva su un piano più elevato e diventava così il 
suo simbolo. “Il simbolismo era universale, e il pensare era 
una continua scoperta di significati nascosti, una costante 
“ierofania”. Il mondo nascosto era infatti un mondo sacro, 
e il pensiero simbolico non era che la forma elaborata, de-
cantata, al livello dei dotti, del pensiero magico, nel quale 
si immergeva la mentalità comune”141.
Così le innumerevoli immagini di “Green Men” (“uomini 
verdi”), o di maschere di “Feuillus” (“fogliati”), che costellano 
le chiese e gli edifici sacri, devono essere interpretate come 
immagini simboliche e religiose, non solamente decorative142. 
Esse rappresentavano vari motivi, tra cui il tempo che divora 
e rigurgita ogni forma di vita, attraverso le fronde che escono 
loro dalla bocca, e indicavano come il ciclo della vita vege-
tale fosse il modello dello scorrere del tempo, che intreccia 
fra loro la vita e la morte. Inoltre, non è da escludere che 
vi si facesse allusione anche alle forme di mascheramento 
in “uomini-albero”, “Jack-in-the-Green”, così frequente in 
molte celebrazioni carnevalesche che ancora vengono effet-
tuate in diversi paesi dell’Europa143. In particolare, le feste 
di Maggio ruotano intorno al tema della vegetazione e dei 
fiori e in molti luoghi la festa del Primo Maggio era occasione 
della comparsa del Feuillu, della creatura completamente ri-
coperta di foglie e di rami, che altri non è se non una variante 
dell’Uomo Selvaggio, di quel personaggio che si pone nella 
zona di confine tra l’umano e il non-umano144.
140. Basford 1978: tav. 22. 
141. Le Goff 1964 [tr.it.: 355]. 
142. Basford 1978 : 7. 
143. Gaignebet & Lajoux 1985: 73. 









Nel Medioevo era ancora molto viva una religione popolare 
che vedeva i boschi, le sorgenti, i fiumi come luoghi sacri 
talvolta abitati da esseri invisibili145.
Nell’viii sec. un tale Aldeberto venne condannato come 
eretico e scismatico perché, fra le altre cose, aveva fatto 
piantare delle croci all’aperto, nei prati e vicino a sorgenti, e 
invitava la gente a pregare Dio qui piuttosto che nelle chiese 
consacrate. Episodi come questo rivelano una continuità 
con i culti popolari dell’epoca precristiana.
Nell’Elenco delle superstizioni e dei riti pagani che fu compilato 
appunto nel secolo viii forse da un missionario anglosasso-
ne in Sassonia e che costituisce un breve compendio delle 
manifestazioni di paganesimo pericolose dal punto di vista 
della Chiesa, tra gli altri riti proibiti vengono nominati gli 
olocausti nei templi silvani e sulle pietre […] Il Sermone sui 
sacrilegi, che pure risale, a quanto pare, al secolo viii, mette 
in guardia i credenti dal ritornare ai vecchi altari pagani 
nei boschi, sulle rocce e in altri luoghi simili. Il culto delle 
forze naturali, nel quale si manifestava la concezione del 
mondo degli abitanti dell’Europa alto-medievale, rivelò 
un’eccezionale resistenza vitale tanto durante la cristianiz-
zazione quanto nel periodo propriamente cristiano146.
L’immagine arborea ha assunto nell’arte cristiana moltepli-
ci aspetti e significati. Nel dipinto sul soffitto ligneo della 
Chiesa benedettina di San Michele, Michaeliskirche, a Hil-
desheim, in Germania, è raffigurata la genealogia di Cristo 
a partire dai capostipiti dell’intera umanità, Adamo ed Eva, 
raffigurati accanto all’albero che fu per loro fatale147. Nella 
scena sono raffigurati altri alberi, tra cui uno che mostra 
l’immagine di Cristo tra le fronde (vedi fig. 30): si tratta 
probabilmente di una rappresentazione dell’“Albero di 
Jesse”, una rappresentazione schematica della genealogia 
di Gesù, che trae origine da Jesse, il padre del re Davide. 
L’immagine però suggerisce anche una relazione più pro-
fonda, una sorta di corrispondenza tra l’albero e la figura 
divina di Gesù, che ritroviamo anche in altre raffigurazioni. 
Nell’albero raffigurato sulla destra del dipinto, infatti, com-
paiono dei volti avviluppati tra le fronde, quasi a suggerire 
145. Buttitta 2006: 23-28. 
146. Gurevic 1981 [tr.it.: 111].





la presenza di quegli “spiriti degli alberi” che Mannhardt 
e Frazer hanno ritrovato nei riti e nelle credenze popolari 
di tutta Europa148.
A suggerire una più diretta associazione tra Gesù e il 
mondo vegetale sono, ad esempio, le immagini che rap-
presentano Cristo come la “Vera Vite”, talvolta seduto tra i 
rami e attorniato dagli Apostoli.
Il vino e la vite sono elementi ricorrenti nell’Antico Te-
stamento, dove Noè viene descritto come il primo coltivato-
re di vite. Simbolo di prosperità e della benevolenza di Dio, 
questo simbolo viene ripreso con forza nei Vangeli, dove 
appare come simbolo di felicità e di forza vitale: il primo 
miracolo di Gesù consiste infatti nel mutare l’acqua in vino 
durante le nozze di Cana149. Ma il culmine dell’identifica-
zione la troviamo nell’episodio dell’Ultima Cena, dove Gesù 
stabilisce un diretto rapporto tra il vino e il proprio sangue, 
con le parole: “questo è il mio sangue dell’alleanza, versato 
per molti, in remissione dei peccati. Io vi dico che da ora 
non berrò più di questo frutto della vite fino al giorno in 
cui lo berrò di nuovo con voi nel regno del Padre mio”150. 
È difficile tuttavia non vedere una analogia con il dio greco 
Dioniso, che non solo era signore della coltivazione della 
vite e si manifestava attraverso l’ebbrezza prodotta dal vino, 
ma in qualche misura si rivelava in forma dendromorfa co-
me l’albero stesso della vite, nelle sue manifestazioni come 
Dendrítes (“degli alberi”) o Endendros (“nell’albero”)151.
Sembra dunque che Dioniso rappresentasse una sorta 
di fluido vitale, di energia che produce euforia e gioia di 
vivere, che trova manifestazione nel crescere e fruttificare 
della vegetazione, nell’entusiasmo del culto di possessione. 
La figura di Gesù sembra ereditare una parte di questo 
simbolismo, che tende a escludere gli aspetti più legati alla 
dimensione estatica ed euforica, per preservare il legame 
con la forza vivificante che si manifesta nel tralcio di vite.
Allo stesso modo, la Madonna sembra aver ereditato nu-
merosi attributi che appartenevano alle dee della terra, 
148. Frazer 1912 e Mannhardt 1877; Gaignebet & Lajoux 1985: 76-77. 
149. Giovanni, 2, 1-11. 
150. Matteo, 26, 28-29.









della fecondità e dell’abbondanza dei raccolti, quali Deme-
tra e Cerere. Questa connessione si può riscontrare nelle 
numerose raffigurazioni della Vergine con un mazzo di 
spighe di grano, quale promessa di protezione dei campi 
dalle intemperie e di abbondante raccolto, come pure nella 
rappresentazione della Madonna della Quercia, che viene 
spesso raffigurata come se uscisse dalle fronde o dal tronco 
dell’albero.
La festa degli “alberi di maggio” era una continuazione 
degli antichi culti pagani legati alla rigenerazione stagiona-
le. Gli alberi tagliati e adornati con nastri colorati venivano 
eretti nella piazza del villaggio o accanto alla chiesa. Talvol-
ta in Inghilterra si appendeva all’albero una bambolina, 
appesa in un cerchio e ornata di fiori, chiamata la Signora 
del Maggio (May Lady)152. Intorno al Palo del Maggio si 
intrecciavano danze e canti, a volte intonati da giovani che 
reggevano l’estremità di nastri che pendevano dalla cima 
del palo e che, con il cerchio delle danze, si avvolgevano 
intorno all’albero. Infine, in occasione della festa si eleggeva 
un Re e una Regina di Maggio, ornati di foglie e frasche. 
Il Re del Maggio, coperto di fronde, finiva per identificar-
si con l’uomo-albero, Jack-in-the-Green, molto diffuso nel 
folklore delle isole britanniche153.
L’antica festa celtica di Beltane divenne, nella tradizione 
popolare dell’Europa centrale, la “notte di Santa Valpur-
ga”, in cui si praticavano ancora in epoca medioevale feste 
dei fuochi, danze, banchetti e celebrazioni, sia pure con la 
disapprovazione e l’ostilità delle autorità ecclesiastiche. Ma 
con il tempo, la “Madre Natura”, un’allegoria elaborata dai 
teologi del xii secolo che riprendeva molti aspetti dell’antica 
Magna Mater, finì gradualmente con l’assumere i tratti della 
Vergine Maria, finché a lei e al suo simbolo vegetale, la rosa, 
finì per essere dedicato l’intero mese di maggio154.
Una traccia dell’antropomorfizzazione delle piante si 
ritrova ancora, fino alle soglie dell’epoca moderna, nelle 
concezioni popolari che circondano la pianta della mandra-
gora, alla quale fin dall’antichità venivano attribuite qualità 
afrodisiache e che veniva usata per combattere la sterilità. 
152. James 1961: 310. 
153. Id.: 309-311. 





Nell’Antico Testamento viene fatta menzione della pianta, 
che in ebraico porta il nome di duda’im, “pianta dell’amore”. 
Si racconta infatti che Ruben, figlio di Giacobbe, “al tempo 
della mietitura del grano, andò per i campi e trovò delle 
mandragole”, che portò a Lia, sua madre, provocando così 
un alterco tra le due mogli di Giacobbe155. Le qualità di 
rimedio alla sterilità e di incremento della fertilità che ve-
nivano attribuite alla pianta giustificano pienamente il suo 
inserimento in questo episodio156.
Una diffusa credenza era quella secondo cui la pianta 
di mandragora, quando veniva sradicata, emetteva un ter-
ribile grido, che avrebbe ucciso chi l’aveva colta (di cui si 
trova ancora menzione in Shakespeare, Romeo e Giulietta, 
atto IV, scena iii). La particolare conformazione della ra-
dice suggerisce infatti un aspetto antropomorfo della pian-
ta, un homunculus. Già nell’antichità se ne conoscevano le 
proprietà farmacologiche e soporifere e veniva impiegata 
in chirurgia fin dal ix secolo. Una tradizione medioevale 
associava l’uso di un unguento estratto dalla radice di man-
dragora con il volo che portava le streghe al sabba. Secondo 
l’umanista spagnolo del xvi secolo Andrés Laguna, le pro-
prietà allucinogene della pianta producevano nei soggetti 
che ne facevano uso l’illusione di potersi spostare in volo 
e di vedere cose straordinarie, spiegando così il fenome-
no dei sabba stregoneschi157. Questa teoria è stata ripresa 
dall’antropologo Michael J. Harner, il quale ritiene che la 
maggior parte dei fenomeni di volo magico e di trasforma-
zione in animale, che si trovano nei documenti relativi alla 
stregoneria medioevale e moderna, siano dovuti all’impiego 
di piante appartenenti alla famiglia delle Solanacee, come 
la mandragora, la belladonna o il giusquiamo, le quali con-
tengono sostanze dai potenti effetti allucinogeni158.
155. Genesi, 30, 14-15. 
156. Cattabiani 1996: 410. 
157. Bever 2008: 131-132.
158. Harner 1973.
